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Prólogo




El día que conocí a Eva Lucía Armas quedé completamente enamorado de la idea de convertirme en poeta. Aunque nadie nos había presentado personalmente, tuve la sensación de conocerla, ya que al adentrarte en las profundidades de la fragua de un artista comienzas a tratar directamente con su alma. 

Fue así como supe que Eva Lucía Armas era una de esas voces que al poetizar mantiene una charla íntima con el procesador de textos que desbanca  de inmediato la equivocada idea de que la poesía tiene que ser, obligatoriamente, un galimatías insalvable.

Como su presentador, confieso que tuve que emplearme a fondo en la tarea de convencerla para publicar la edición que ahora tienes en tus manos, porque, a pesar de ser una amplia conocedora del funcionamiento del arte de escribir, su objetivo primordial es saborear palmo a palmo la vida.

Y eso es, precisamente, lo que encontrarás en las páginas de este poemario; el tremendo manifiesto del viaje de Eva Lucía Armas por su fecundo Fresno *Yggdrasil en cuyas ramas, tronco y raíces cohabitan la memoria de sus muertos, la maternidad como puerta de embarque de los hombres en su concéntrico y eterno viaje hacia la vida y la muerte, y hasta su propia ideología de poderosa hembra.

No tengo idea de cuando volverá a producirse nuestro próximo encuentro editorial. 




Mientras tanto, disfrutemos de la majestuosidad de esta obra.

John Madison

Editor




Fresno Yddrasil: En la mitología nórdica, es el árbol que mantiene unidos los trozos del universos y el contenedor de los nueve mundos que lo componen. El árbol es el garantizador tanto de la vida, como del orden reinante en los mundos.


Cuestión de cercanía

Tengo en mi poder tu ropero de caras,
tus mudas y antifaces,
tus desnudeces, tus falsas formas púdicas,
las uñas de tus garras guardadas
todavía con sangre seca encima,
tus deslices de fabricar reinados
donde los pobres y los perseguidos
no aspiran al Reino de los Cielos.

Te observo esta vez
–sin gafas para miopes
ni telescopios que muestren elefantes–
desde cierta distancia
porque la cercanía entorpece la claridad de juicio
(por eso del afecto)
mientras andas marcando de olor tu territorio
el tuyo, por supuesto,
tu esquema protegido
por demonios y santurrones varios que te velan.
No es para mí tu mundo.


Mejor me voy más lejos. 


Unidad fragmentaria

Centro del infinito
la última apariencia se desdibuja
en un espejo de agua
turbia y concéntrica
donde voy hundiendo de a uno
–y de a puñados–
los relojes que lo detienen todo.

Me gusta el tiempo sucesivo,
no entrecortado por momentos
como lucesdestellos sombrasreflejas
y palomas.

Los relojes se hunden
en el fondo final de los espejos.

Entonces
soy eterna, como siempre.


Por la supervivencia

No soy una gota suspendida
del último trapecio de tus saltos mortales,
ni un giro equilibrista
en una cuerda verde a diez mil metros
sobre el nivel del mar de tu mirada,
ni una libélula
ni un arcoíris a medio hacer
–después y antes de la tormenta–
que ate los dos lados de la pasión en uno.

No soy un logaritmo
entre la nada y el caos
ni entre abajo y arriba,
que resuelva espacios temporales
entre tu infinitud y tu desgaste.


No soy ni menos ni más posesiva que las otras.


La diferencia radica en que lo asumo
como una cuestión de supervivencia. 


Sencillez de las cosas

Soy bastante buena
desanudando correajes de viejas armaduras,
porque soy paciente
y enfrento las empresas difíciles
con una sonrisa.


No conozco aguas mágicas
de sabores brujiles
–espesas y añejadas–;
solamente aguas frescas
de todos los orígenes del tiempo
que llegan redondas como uvas
desde mis gotas hasta la punta de tu lengua.


Sé cómo se cuelan los mejores aceros
de las espadas fuertes
–las mágicas no existen–.


A veces danzo descalza
El-Ard
–o una danza con velo–


depende de la guerra discutible
y del rincón del mundo
en el que estemos solos sin fantasmas.


He enterrado a mis muertos. 


Sone-tejo para Horacio




a Horacio Aragón

Él tiene un punto extremo de suicida
y un imbancable estilo de canalla.
Va por el mundo haciendo que la vida
se vuelva una metáfora, una chaya,
una guerra de santos y demonios,
una flor de papel, un manifiesto,
un pájaro que habla, un gran opuesto,
un viaje a lomos de sus unicornios.


Durofrágil metal al rojo blanco
sedicioso y sensual como un esteta,
a veces ángel, otras el profeta…
hay que correr, para alcanzarle el tranco. 

Un hombre como un roble, al que el cariño
le dulcifica el alma. Un hombre. Un niño.


[image: Imagen de familia]

Las fotos familiares








Foto en sepia de mi madre


mi madre era una madre transparente
y no lo supo nunca
con una transparencia esmerilada
como siempre escondida
tras un velo de lutos ad aeternum


adoptada temprano
por la pena y la pena
era apenada
oscurecida
como una habitación de cara al sur
los días de tormenta
frágil al viento
herida a la mañana


peleábamos mucho con mi madre
y eso
no significa no quererse


y es que teníamos
absurdas diferencias de concepto
porque ella
se ahogaba en las gotas de rocío
y yo
nací para cruzar nadando los océanos


era buena mi madre
como una madre buena
que no sabe qué hacer
con lo indomable que parió su vientre


siempre se preguntaba
¿de dónde habrá salido esta hija mía?


de ella salí
pero mi madre con su pena a cuestas
y su miedo a las cosas de la tierra
sabía en realidad
muy poco de sí misma 


Foto azul de mi padre


para hablar de mi padre
no creo que me alcance el calendario
ni todos los papeles de este mundo


será un complejo de Electra exacerbado
o un Edipo freaudiano para un libro


pero mi padre
mi padre no es un padre
es una puerta abierta a lo infinito
un desliz de la magia
un ángel raro
que cree inocente en que los hombres
son hermanos aún
y deben ayudarse


alguien le dijo zurdo alguna vez
por la costumbre de emparchar con motes
las medallas del alma


tan zurdo que es mi padre como Cristo fue zurdo
por creer en el amor al prójimo
cuando el amor posible es un pecado
que condena la Santa Madre Vida


un hombre bueno
amigo de los hombres y su hambre
de las palomas caídas de los nidos
y de los chicos pobres
que lo hicieron maestro
porque nació maestro como un cargo honorario
y ejercible
por el solo derecho de la mano que ayuda 


es indiscutiblemente un ángel raro
como dije
tan crédulo que a veces me da miedo su indefensión de hombre
tan improbable hombre
que da miedo su bondad de ángel


cree en la justicia de los justos
y pierde
en el ruedo cotidiano
largas guerras que se olvidaron de pelear los dioses


mi padre era maestro 
porque para enseñar se nace
¿dije que era poeta?


pero sigo insistiendo
lo mandaron al sitio equivocado
con la misión precisa


y va a morir tan joven
que solamente tengo sus banderas
y a veces
su sonrisa mirándome 


Las entretelas de mi abuela Eva


mi abuela
la fechizera
era una mujer redonda
como es un sol de frente
pelirroja
igual que un día de campo entre naranjos
y alegre
como una pajarera
o un domingo de pic-nic


era simple
quizás por eso estaba alegre
y miraba la vida allá adelante
como si la llamara


un día quedó ciega
era viejita
longeva como un vino amaderado
pero tenía el don de la pericia
y el oficio del tacto entre los dedos


sin ver apenas
mi abuela
la fechizera que vio morir primero a su hijo bueno
cosió
a puro saber coser la vida
mi camisón de novia
–esas cosas de antes del ajuar y los ritos–


yo no lo estrené nunca


ella
se murió extrañando a su primer hijo entre los brazos


alguien pensó que una mujer tan fuerte
tan optimista
y con la risa en andas
tenía que aprender la pena toda junta 


Dato sobre mi hermano


con mi hermano
–que a la sazón me lleva veinte años
y hago esta salvedad
porque todo parece devenir de allí–
no nos llevamos bien durante un tiempo
hasta que terminamos de llevarnos


él siempre me faltó
y yo le sobraba


me parece que queda todo dicho 

cuando nos amigamos se murió


Fotografía de mi abuela materna


no nos llevábamos bien
con mi otra abuela, digo
porque ella era abuela de mi hermano
y solamente de él


yo como dije
llegué veinte años tarde
y ya no estaba el horno para bollos


encima mi carácter libertario


–entiéndase
mi abuela era mandona
como un sargento en pleno entrenamiento–


de tal suerte
nunca congeniamos


pero me marcó a fuego
su alarde de desamor


era muy chica yo
y no entendía


ahora tampoco entiendo su extraña preferencia


me sirve haberla conocido
para no repetir su afectiva ineficacia.


MI tía, la hermana de mamá


antes de escribir lloro
porque la amaba tanto
que un día le pregunté –yo era muy chica, muy sola, muy rebelde–
si ella no era mi madre


pero no era mi tía, era otra cosa
–que tiene mucho a su vez de inexplicable–
como otra vez yo misma
con ese mundo propio
de la contemplación
la algarabía
el verde
los poemas
y un largo olor a libro que no cesa


hablábamos de letras y de pájaros
de filosofía
y de cocina


ella lo supo todo
y respetó en silencio mi tonta decisión de no contarle
que me estaban matando el paraíso


me dijo solamente:
"Tú tienes una pena y me la ocultas"


¿ya dije que hablábamos de versos?


¿cómo contar mi muerte a quién me quiere?


así que me hice muda
me fui lejos
me quedé en la mazmorra cohibida
encadenada
agónica
extinguiéndome


ella se murió un día
entre los pájaros las rosas y las páginas
y me heredó
su larga biblioteca de filósofa
de doctora en letras castellanas
y su clara belleza


yo la amaba como si fuera yo a quien amaba
o más quizás
–yo no me quise mucho por entonces–
y no supe decirlo
no por no haber querido


tonta de mí
el verdugo me cortó la lengua



Foto instantánea de la tía Pilar, hermana de mi padre


tía Pilar
como Pilar su nombre
tiene todo de eso
como un sino de ser lo que se debe
sin que se noten
ciertas
otras
cosas


como que a veces sufre
o que me extraña
con sus ochenta y cinco tan cumplidos
y tan inteligentes


ella salió a su madre
la fechizera abuela
que nos hizo a todas a su molde
como personajes de Isabel Allende


tía Pilar y yo
tenemos otros códigos
non sanctos


sabemos que después de haber sufrido
no existe más remedio que la risa


salimos a reventar la noche a sitios caros
–que conste
tiene ochenta y cinco–
y alguna vez que otra se desmaya
haciendo un papelón aristocrático
–padece lipotimia inoportuna–


habla de la política del mundo
como un ministro plenipotenciario
y se caga en la madre planetaria
–ésta es frase de ella mas no mía–


a veces
también se siente sola 


Leonardo, el corazón del ángel


no sé cómo empezar
porque es difícil el amor en tiempos de las guerras
y es
una desgarradura entre los sueños
un lanzazo profundo en el costado
que destroza el pecho que amamanta


no sé cómo empezar 

éste me duele
más que cualquier dolor que haya contado


éste me duele mal
porque es mi hijo
elmíomíomíomíomío
como dijo su padre cuando decidió ser su ex padre
el día que le dije que estaba embarazada


–estuvo un mes sin hablarme por entonces–
o decidió no tener nada que ver
o qué sé yo


mejor esa parte no la explico
porque es una parte inexplicable


entonces
éste es mío porque lo hice sola
y le di un corazón de madrugada
generoso y profundo
como era el de mi padre


le puse todo lo que yo sabía
lo que creía
lo que valoraba como las armas de ser un hombre bueno


lo hice
como un pequeño cristal irrepetible
enormemente puro
enormemente frágil
dolorido


y tengo un sólo premio
–él no lo sabe– :
un amigo le dijo
porque –como yo–
junta desheredados planetarios
y se los pone debajo de las alas
"Che loco...nunca me trataron así
vos sos rebueno"


y Leonardo, mi Leonardo dijo
"me lo enseñó mi vieja"


así
un buen día de dieciocho años
rebeldes y dolidos y feroces
también se fue de casa
  


Dante, el menor


helo aquí
es el enano anónimo
que llegó como yo tarde a la fiesta
y se puso a observar las mascaradas


no le gusta que digan que es un genio
–tampoco me gustaba a mí ser un monstruito
por escribir poemas con seis años–


pero la genialidad es algo inevitable 

hablo de la de él
se bien entienda


entonces
la atormenta con vagancia
y con filosofía pura e índiga
que lo vuelve serenamente sabio


él es un sufrimiento en una piedra
que piensa que si llora
se deshace
y me aconseja a mí con voz de búho
sobre las inclemencias
y las guerras


anda de novio con una bailarina
–alguna vez yo también fui bailarina clásica–
así que su adicción al ballet
se justifica
como una medida heroica de "te amo"


aprendió
no sin esfuerzo porque es muy pudoroso
a esperar a su dama
en el proscenio
con un ramo de flores


y me dice
tratando de marcar similitudes:
“Ella también tiene un padre loco
y yo le dije
mi mamá y yo recibimos náufragos en casa”


es mi hijo menor


un pájaro que vuela entre paredes
y rompe con su ala las ventanas 





Arturo, el rey en gris


no iba a hablar de él
en este álbum


porque no perteneció durante mucho tiempo 

a mi familia


él
siempre fue exclusivamente de su padre


fuimos desconocidos
madre e hijo mayor
pero desconocidos


sólo aspiraba a no ser
a mi muerte
un larguísimo cargo en su conciencia 

pero él

como a todas las cosas

lo remedió sencillo

volvió un día para decir: mamá te amo


[image: Granadas]

Amores desgarbados


Fin de fiesta

Del dolor al dolor, solo tu paso
de guerrero sangriento: "mato y podo".
Del dolor al dolor, todo fracaso,
pura ecuación y cero, puro lodo


de contiendas antiguas y de acaso.
Campanario brutal de Quasimodo,
sordera inconsecuente fue tu atraso.
Cuando escucha por fin, ha muerto todo.


Del dolor al dolor, muy poco vuelo,
más de siemprelomismo sin riberas
donde quede la paz. Mi desconsuelo


del que solo rebrotan acederas,
es ver que de tu mano, el escalpelo,
ha desollado, ciego, mis banderas. 


Finales felices

Tu boca se diluye como en un vaso turbio
se diluye un cristal de hielo vaporoso.
Tu paso se diluye, se lleva tu disturbio
del umbral de mi boca hacia tu poso.


Tu voz se me diluye como un rumor de nadie
que enrarece mi viento con una nota herida.
Tu aroma se diluye del centro aunque se irradie
en espectros de toda despedida.


Yo no tiendo mi mano por retener las tuyas
que buscan picaportes en puertas clausuradas.
Tan solo me despido, con mis manos alzadas
y me llevo mis llaves del cofre del tesoro,
me llevo el arcoíris y su ollita de oro.
Yo no voy a evitar que te diluyas. 


Magia insular

Se ha terminado el paso de tu nombre.
En mi voz salió el sol, es mediodía
y hay un aire sereno en las ventanas
donde no acampa tu melancolía.


Y yo hablo de la luz. Dejo que asombre
mis ojos coloreados de avellanas,
de chocolate, leche y menta fresca.
Mi casa es un concierto de campanas
que modelo en jazmín y aunque parezca
que estoy triste de a ratos, silenciosa,
es que camino en mí, busco mis huellas.


Soy ceniza de harina polvorosa
para amasar el pan y las estrellas
con que pinto mi boca. No me roza
tu mundo de paredes y barrotes
porque soy una ínsula fantástica
en que habitar la magia. No te anotes
para viajar a mí. Soy tan elástica
que me vuelvo invisible, ante tus botes. 


Baile de la escoba

Yo escribo
desde el día que desafié a la muerte cara cara
porque morir me pareció temprano
y había salido el sol
y era el otoño.


Escribo
porque mi corazón lo necesita
desde aquella Olivetti de mi padre
o desde que aprendí que la escritura
es un barco que llega de un naufragio.


No me voy a morir tan simplemente
como la vida pasa por mis manos
mientras busco palabras habitables
y trapeo los pisos
y oigo radio
y bailo zamba sola aquí conmigo
con el pañuelo que me regalaste.


Hoy es día de sol
hace diciembre
y soy feliz apenas con lo puesto.


Aspiro a ser feliz en mi memoria
no olvidar que yo vivo del aroma
y de la privación de lo legítimo.


Soy una suave mudanza de dos tiempos
y bailo
y me cortejo con la vida. 


Llamada desde la orilla

No puedo aguantar esto de nuevo
o sí, pero no quiero averiguarlo.


Tantas partes de mí se desmoronan,
me costó tanto el sol, que a confiscarlo
nadie tiene derecho. Yo, me atrevo
a ser mujer de las que no perdonan
aunque te quiera mucho, mucho, mucho
aunque te deba el día algunas veces
porque tu mano destruyó mi miedo.


Hoy no me lo devuelvas. El serrucho
no va a cortar los panes y los peces
si yo, aquí con mi voz, no lo concedo.


Al borde de la muerte yo me acodo
y sea otra vez luz lo que te siembre
si te llamo a los gritos sobre el río.


Hoy no me dejes sola como todo.
Te reclamo al Barquero como mío.


Qué mes maldito y frágil es diciembre. 


El devorador

Diciembre se abroquela como un foso
de boca decidida a no dar treguas
en su ritual devorador. Moloso
de mordisco feroz de siete leguas,
Cerbero del camino del "te quito"
se acomoda cruzando las llamadas
mientras su dentadura marca el hito
de alguna muerte más. Desesperadas
las voces se amotinan en el llanto.


Frágil e ineficaz no te retengo.
Me acostumbro de nuevo ante el quebranto.


Otro año, en mi vida, nace rengo. 


A-isl-a-rme

Hoy no planeo regresos
aunque lleguen botellas a mis costas
con mensajes mojados.
He aprendido la soledad del náufrago
con este corazón
mientras moría


(ustedes lo mataron –no se olviden
tiernos cuervitos jóvenes–
indefenso
a picotazo limpio
porque una madre nunca se defiende).


Hoy
disfruto de mis seudoresucitaciones y mis nadies
en la pequeña libertad isleña
del mundo en que no están los que me llaman


–ya no juego mi piel porque sonrían–.


Soy toda puño y letra de mí
y he decidido mis felicidades
a costa de mis costas
cuando emigraron dejándome desierta
mis antiguos amados habitantes.

Que no regrese nadie a perturbar mis ríos
a acosar las fronteras de éste mi mundo de deshabitaciones
porque ya no hay lugar para sus chozas


–todo es destierro
y estoy cansada de los hologramas–.


En su mapa de amar
ha desaparecido la Isla para Cómodos
así que sigan
hijos
por su ruta elegida anteriormente


aquí
sólo hay cadáveres en guerra. 


Desapareciendo




porque en mi vida todos son desaparecidos

El silencio me escupe siete puntas de espada
siete bestias redondas en las que cabe el miedo
acurrucado y parco como yo desolada,
desaforado grito para gritarse quedo
con la garganta llena de sangre coagulada.


El silencio me ciñe como un sayo de vela
en un entierro inútil de dolor infinito;
me amortaja invencible con un llanto de espuela
que me rebaja el alma en desgastante rito
para que mientras mata, me duela, duela, duela... 


Karmática

Yo vengo precedida por la furia del karma
y soy una karmática violentada impostura.
De la maternidad me viene la ternura,
de la guerra me viene nunca bajar el arma
y toda esta inconsciencia que parece bravura.


El karma se ha sentado a disponer mi mesa
con sus juicios eternos, circulares y heridos.
Deposita en mis manos detalles prohibidos
y me vuelve infinita, alimenticia, espesa
y tentador potaje para los malnacidos.


Así como me ves, soy toda hechicería.
Hago jugos dolientes con las voces del hombre
y escribo en los papiros el nombre que te nombre
cuando hiere la espada de la melancolía. 

No sé si soy real... o hay poco que me asombre.


Innegociable




para Gerardo




Un ángel flaco
triste
intrascendente –porque no cree en él–
me ha salvado la vida.


Pero sigue fumando
mientras revive el sol
encima de su dolor
y sobre el mío.


El ángel flaco fuma
sin presente
y muere por decisión de alcohol en mano.
Es un ángel diabético.


Yo, lloraré sobre algún lado y sola
cuando también se vaya mi ángel flaco
de este mundo no apto para buenos.


Porque siempre se llora a los amigos. 


[image: Desangelando a angelica]

Desangelando a angélica

















































No me hagan enojar. Ya se los dije


La astilla de tal palo

Yo entro al ruedo como un toro ciego
porque el no ver evita la pavura
y pone a relucir todo el instinto.


Yo soy un toro hembra
con mezcla de leona y elefanta:
obcecación
instinto
velocidad
memoria.


Me conjugo
con la mixtura hierática de una Dios Gata egipcia
y el fuego decisivo de una Fénix. 

Resulto absolutamente hembra.


Animate a las luces, Mortecino,
que necesito sonreír un poco. 


Inclemencias del tiempo

Entre un gato y un perro me esparzo impronunciable.
Soy casi innecesaria 
como un cofre relleno de polillas
y cosas que se tiran si se encuentran.


El gato franelea con mis muslos.
Si le doy de comer, ya no me ama.
El perro no termina nunca
de marcar huellas plantares y barrosas. 

Está lloviendo afuera
adentro
y en mis ojos.

Yo sigo con el trapo de los pisos
fregando
como un simio robot que imita algo
que ha visto hacer a muchas desahuciadas.


Ando del aquí al para allí
vacía y cascaruda
forma de una campana de madera que sólo toca a muerto. 

La lluvia me pone menopáusica
como parece que fuera la tristeza.
Estoy muy triste hoy
y atardeciendo
en un año bisiesto hecho de trastos.

Hoy quisiera mudarme de mi casa
al corazón de alguien que no existe.


Malacostumbro a todos los varones
al estallido impropio de mi risa
y al latido
y al canto.


Hoy le pago dos pesos a cualquiera que me deje 

sentir débil apenas un ratito.


Lejos de Amazonia

Yo siempre he sido de tragedia brusca
porque sabrán ustedes
que están las anunciadas
y las que se predicen
y hasta las que se evitan.


Yo, en cambio, soy por ende una trágica
signada por un vórtice
franqueada por volcanes
resguardada en el fondo de las inundaciones.


Así aprendí la guerra.
Exactamente igual que la alegría.


Y por eso
me como la ciruela antes que llegue el mirlo
o desisto de todos los diamantes. 

¿Quién va a ponerse fashion en batalla?


Igual coso y amputo el seno del escudo
como toda amazona
según las circunstancias. 

No puedo negar sino mintiendo
que necesito un compañero fuerte
hecho de dos potencias conjugadas
la inteligencia y la virilidad.


¿Habrá de esos?


Yo nunca los he visto en Amazonia. 


Defensa de los verdaderos


En el puño cerrado de la boca
me guardo las vanguardias
los esquemas de antiguos talibanes
los usufructos fofos de los oportunistas
que visten el dolor porque conviene
siempre
marchar con el grito de la moda.


Pero le abro el puño de la espada
–que envaino y que descanse
hasta que llegue el día de realizar las decapitaciones
y de danzar con sable El Ard
como homenaje–
al desconsuelo de las voces parias.


Ha estallado el rebaño en estampida
y unos pocos pastores
lastimados y exhaustos
llevándose la carga a la garganta
emparejan las voces
y los miedos.


Con ellos ando yo
entre lo que se llora y se maldice
y mi mano
es la mano de sus nombres
y sus nombres mi mano.


Entre los que quedamos armando el maderamen
tratamos de encender nuevas fogatas
descubrir velas múltiples en tanta ropa rota
improvisando remos
vientos
brújulas.


Es necesario el día de los puentes
que ate los costados del desastre
sobre la eternidad.
Porque somos palabras. 

Y memoria.


Perros en el patio

el perro narigón por bruto ladra
minúsculo igual que el caserío
y muerde el aire como un umbral lúdico
con fauces gritadoras


ladran perros y perros
desde el valle a la cima
corriendo por los puentes sobre el río adornado
de peces y gaviotas
agonizantes
húmedos
petrólicos


son peces y gaviotas tu cadáver


se hacen fuertes los perros
porque es fácil
sentarse a comer en la escudilla
del amo del fracaso


perros
que han olvidado su condición de perros
seducidos por un disfraz de hiena
para poder reír
como espantajos


como no pueden amasar el pan
roban la harina


ladran las hienas
señal que cabalgamos


los cuidadores y los pseudoamigos
como siempre
hacen la vista gorda


para usar la palabra
el coraje
y ser leal
resulta imprescindible


ay, ay, ay hiena, hienita...¡qué sabrás de eso! 


Los santos de cartón

Mi rebelión se gesta como un monstruo pelado
con la boca sin dientes y las uñas quebradas,
jugando a la imprudencia de las desaforadas
cuestiones de algún hado
de cubilete torpe, como de torpe dado.


Mi rebelión se abre como el último aquenio
de un árbol que está seco pero resiste otoños
con la constancia cruda que infecta a ciertos ñoños
al copar el proscenio
gritando a voz en cuello que adoremos su genio.


No cree sin embargo en la filantropía
como un claro anticipo de la melancolía
cuando no queda nada que justifique lucha.
El sordo nunca escucha
porque el mediocre es sordo para la rebeldía.


Así que háganse a un lado los justos invisibles,
los rectos diminutos, los santos del derecho.
Háganse a un lado digo, que en corredor estrecho
se vuelven ya punibles
tantas disertaciones de idiotas predecibles.


Su nada, es más que un hecho.
¡A mí, los invencibles! 


Santidad según Fellini

Los gritos de los cerdos acumulan
un chillido discorde sobre el tímpano
y se ensordece hasta la voz del címbalo
cuando además del cerdo, el perro aúlla.


Se erigen en custodios del chiquero
moralizando exhaustos e impolutos
su propia aberración, su piel, su esputo,
santificando al Diablo, recoletos.


Brutales brujas de confesionario
masturbandose a Dios en su entrepierna
la juegan de sagradas y modernas
siendo incapaces de admitir orgasmos.


Luego, llega un titán de pelo en pecho
que no le teme a la verdad desnuda
y ellas, segregadas pelotudas
inventan un espurio manifiesto.


Riámonos las dos, que hemos luchado
en todas las arenas de la muerte
de estas santas ad hoc, santas inertes
niñas del exorcista...comulgando.


La boca se les pudra y se les seque
igual que la vagina sacrosanta.
Porque su pequeñez las lleva en andas
son infelices antes de la muerte.


Son pobres, rencorosas, diminutas.
Consonancia mediante
darían varias vidas por ser putas.  


Desmiedazón

he perdido los miedos que les sobran a otras


hice tanta experiencia con la vida
que me adueñé a sablazos de los créditos


me quedan pocos miedos que gastarme


para el que no me crea
que se tome el trabajo de leer lo que escribo
pero sin vagancia
leer...si acaso sabe... o si acaso puede


entonces
a esta altura de mis moridas y resucitadas
me queda poco miedo a tener miedo
y sé que donde piso
crece el trigo y siempre brota el agua


como no tengo miedo a vivir
gesto la vida
y siempre el problema son los otros
echados a retranca
empobrecidos
por su metro cuadrado virgo y seco
temblando por perder sus moneditas


cuando se rompe el karma
cuando el pecho decide
cuando se mata el miedo
vuelan pájaros


y te nacen las alas en la espalda


yo solamente memoro mi experiencia


de la tragedia al aire
está uno mismo 


Intoxicación por cromo

poco me arrepiento de mis furias


-son furias
nunca es ira
( la ira es un pecado capital)-


porque para que me enfurezca
tiene que pasar el Amazonas bajo el puente
y mi puente es muy alto


me alcanzan pocos ríos apoteóticos


estructura invencible
me apasiona mirarlos desde arriba
anegando sus ganas de anegar
hasta ahogarse solos


y mis furias
entonces no necesitan armas cotidianas
de esas
que se ha comprado todo el mundo
en el pobre ofertorio de la esquina


yo acuñoforjoamaso las armas de la guerra
y las velo bailando una danza con sable
sobre un papel de arroz antes del alba


mientras hago tai-chi
junto los muertos
en una práctica pira funeraria
que les devuelva al fin su condición de humo


porque eso son
apenas polución que mi mano extendida desbarata


como a una vociferante inexistencia 


Hero-aogaciones

ya no me alcanza cortarme el pelo punky
teñírmelo de verde esta vez rubio
prescindir del espejo
tener dos documentos cuatro nombres
(genética legal debe ser eso
o culpa del Proceso mejor dicho)[1]
y veintemil historias de fantasmas
que llaman por cobrar
y murmuran te amo por mensajes de texto


no me alcanza tener varias edades
a veces 32 a veces 1 ninguno o 3000 años
ni dar sobre la punta del derecho
los 82 giros del Lago de los Cisnes
que nunca me marearon vestida de tutú


ya no me alcanza la cara de los canas[2]
cuando saco la mía por la víctimas
de violencia doméstica
o digo "guardá eso"
cuando un alumno me enseña su navaja
porque nació machito
y la profe le traba la muñeca y lo mira a los ojos
y lo puede


no me alcanza además decirle a un choro[3]
"ésto es un duelo"
sacando del cajón una pistola
para enfrentar la suya
"no te quiero matar, volvé a tu casa"


–se supone que las mujeres gritan y sollozan–


parece ser que debe ser genético
el límite es lo mío


y no me alcanza
toda mi vocación por hacer algo
para cambiar el mundo 


Hul-k

"si no vas a matar, no cacarees"
diría mi pa


pocos por decir nadie
me conocen en ira
porque
yo soy pastora de rebaños prudentes
que no traen problemas
de creerse secretarios divinos
ni custodios omnímodos de la verdad del mundo
ni segadores probos y envidiosos
del amor y la magia y el talento


pero


por ser mansa “de a veces"
con las armas cerradas como un guerrero chino
y la templanza al borde de la melancolía
sé matar cuando mato
como una kunoichi
que envaina sin cortarse la mano con su espada
o desenvaina a tiempo
sin piedad
y al detalle
y mata en la contienda
que abona de enemigos el alba de los dioses


la ira de los mansos
no se la recomiendo a los picos voraces
ni a las lenguas vellosas
del camaleón de África


puesta a matar
el Dragón de Komodo
es un poroto aséptico a mi lado


les pido por favor
no me disgusten...
dedíquense a sus cosas 


San-turrando







Por tanto, si traes ofrenda al altar y allí te acuerdas que tu 

hermano tiene algo contra ti, deja allí tu ofrenda delante 

del altar y ve y primero reconcíliate con tu hermano

 y sólo entonces regresa y presenta tu ofrenda.
Evangelio según San Mateo 5: 23-24


¿y quién será tu prójimo?
¿acaso tenés prójimo?
¿sabés lo que es un prójimo?


suena tan vasta e incontestable la pregunta
que tu pobre actuación me causa gracia
porque me permite
hasta exhibir grandeza


¿y quién será tu prójimo?
¿vas a poder hacer caso a Jesús:
Haz tú lo mismo?
o cantará otra vez un gallo por tres veces
como todos los días de tus actos


te faltan evangelios en el alma
nombrar a Dios no basta
y no hace salvo a nadie darse golpes de pecho
predicando "soy santo"


"al que te hiera la mejilla derecha,
vuélvele la otra;
al que quiera ponerte pleito y quitarte la túnica
entrégale además, también la capa;
a cualquiera que te obligue a llevar carga
por una milla
ve dos con él"


pero eso se borró de tu evangelio
igual que ésto que sigue


"más yo os digo: amad al enemigo
bendecid a aquellos que os maldicen
haced el bien a aquellos que os odian
y orad
por cuantos os ultrajan
y persiguen"


del 45 en adelante, lo dejo a tu criterio


tengo la obligación moral de recordarte
que ésto
es palabra santa


pero ¿cuál fue mi error? 

nombrar a Dios en casa del Demonio


San-turro-nadas

si yo dijera todo lo que callo
si saliera a la luz lo que me guardo
altro que temería


es impotente y pobre en la batalla
mezquino corazón de cliptodonte
amparada en las fases del demonio


san-turro-nadas luce en su osamenta
en su esterilidad
y en su congoja
–porque Dios no fecunda a los demonios–


y con Dios en la boca
–para escupirlo fácil si molesta a sus muelas
o el Colgate no cubre su sensibilidad–
no llega ni a la sombra de Dios
no puede nada
es efímera, fútil y mediocre
y teme
internamente teme
que en La Bilblia se cumpla su Antiguo Testamento


soy hija de David
más allá de María
(usufructuada ad hoc por ciertos credos,
María digo, no yo)
y sé de los guerreros del templo
y los templarios
que sépase
son cosas diferentes


y no hay más letra que la que queda escrita


yo condeno por ellas
y además
me ofrezco victoriosa al sacrificio


la palabra es lo mío
quede aquí 


[image: Nebulosa Andromeda]

Los seres abisales


El extraño

Con todo el pelo verde y las manos azules
para tallar maderas de frutas y vendimias
caminé los espacios
–vacíos de tu nombre–
por un cielo de velas navegantes.


Eras casi un secreto
con tu boca de muérdago,
tu piélago de tumbas
y tu mirada indócil de lejanas tormentas
en horizontes solos.


Eras
una entidad del tiempo
en un día de arenas y de canes
al filo de una playa inhabitada
más allá de tus pasos
y tus ecos.


No estás en ningún lado de la tierra.
Hecho de vientos bruscos
y de memorias densas
te sientas en los bordes de las fuentes del alba
a recontar fracasos
y aleluyas.


Un distante animal, mítico y sucio,
con el llanto pegado a las costillas
y los ojos
de gesto irremediable.


Yo, que llego del grito hasta el silencio
te he traído una flauta
y un damasco.


No voy a abrir el cesto y atraparte.
Me gusta verte libre por la casa. 


Desoñación

a mí no me emociona que alguien sueñe conmigo
porque ya tantos sueñan
que siempre quedo en deuda


me interesa soñar con ese alguien


lo único importante
es lo posible que los sueños tienen


hasta aprendí a entonar en los poemas
y escribir con mi ritmo endecasílabo


pero quiero soñarte
seductor y moreno
o como puta seas que no importa
si me valen los sueños
y tu boca sin eses
y tus temas
tus miedos


no hay mañanas
en el mundo absoluto del presente
del modo indicativo
primera del plural


donde sea que quede tu cobarde
yo sé que vos y yo
somos valientes
porque
hay temas y temas para poder decirnos


sabés


eso me basta 


Glin-glin-glin

De tu boca colgaba un llamador de ángeles.


Yo levanté curiosa el cofre de tu boca
su tapa circunspecta y repujada
hecha de doraduras y anticuarios
y la sostuve
entreabierta a mis ojos, suavemente
tensando sus herrajes
sin forzarlos.


Yo
no me sé palabras mágicas
de esas de bruja fácil y aburrida. 

Soy planta y raíz de fechizeras
que adivinan sus dones
cuando el sol les empolva las pestañas
y el agua les aroma
de peces de otros mundos los andares descalzos.


Con eso, solamente, me traigo el arcoíris a las manos
o hasta tu frente enjuta
y tu boca tardía
como se suelta un beso sobre el aire.


Si te animás al viaje de los pólenes
tengo un asiento aquí
junto al timón del día. 

Sujétame la jarcia
mientras ato la escota a mi cadera.


Tren a vapor

En el próximo minuto
parte un tren a las nubes
mientras desde los cables
un telegrama viaja a la estación del sueño.


Hay un silbato curvo en los andenes
donde se apilan diarios muy antiguos
mientras la 120[4]
piafa sobre los hierros de la vida
barre vapor su nombre moribundo
y se suelta a rodar
toda de fuego.


Se la come el paisaje de los trigos
como una bocanada
de penumbra.


La 120 sabe que su viaje es de ida
hacia alguna ilusión deshabitada.


Yo siempre viajo en ella. 

Tiro besos al aire...


Impudicia y tragedia

él
levantó los dientes de mi cuerpo
con la boca sangrienta de crepúsculos
y llamas imprevistas
y lenguas
traidoras lenguas empapadas de vino
y aceitunas


se retiró como una sombra impúdica
sujetándose el pelo
para que no se le cayera el desvarío
y fuera a olvidarlo
entre todos los pliegues de sus huellas


estaba hermoso con el sol y el mundo
pulsándole en la piel poseedora
por la que se escapaba
un torrente de almendras y sudores


turbio como la tarde neblinosa
con la boca ataviada de tragedias
y entresijos de pájaros
y voces de gaviotas
eligió ser prudente
con una capa de tenor
y Wagner
haciéndole prodigios en el sexo


tan dócilmente combativo
estrenó la imprudencia de los tétricos
que se temen a sí
porque se saben


yo lo esperé como una flor morada
que refugiara su grito primitivo 


Unipolar

soy metal único
llegado desde el cosmos de las absoluciones
y tengo el filo justo del sol
y
la cortada de un diamante preciso
que se pulió con lágrimas


no me pidas clemencia
porque no voy a poner mi mano en tu rodilla
ni lamerte la boca
ni el sexo
ni las ganas
a menos que me quieras
para otras muchas cosas que sé hacer


yo no sirvo para tener la vela del entierro
porque, generalmente,
cargo al muerto
y tiro la primera palada de tierra sobre el rostro


si vas a tener miedo
hay mucho mar
y costas promisorias que te alojen
en sus vaginas tibias y obsecuentes


yo
soy lo que se ve
voraz
irrefrenable
y kunoichi
a todo sol y viento
a toda furia
a toda libertad
a todo todo


si te gusta está bien
si no
no importa 


Caballo viejo

¿Y qué traen tus manos diplomáticas?
¿Y tu morral de penas y frutillas?
¿Ágave azul de alcoholes amarillos
que me llenen los labios
la palabra
la nariz
con tu aroma a selva y piedra
en una borrachera de templario?


Hombre dominical
amasado de américas de pasta amaizada
cocida en las artesas
a la lumbre del canto y del deseo


no voy a desprenderme de tu beso homicida
ni de tu imposición
y mi "si quiero"
por más que me degüellen tus aromas
a semental tardío
que presiente potranca en la mañana.


Si te dejo acercar
y abres las luces
voy a morderte el beso al que me obligues
y desnudarte la garganta entera
en un vasto alfalfar todo de flores. 


Homo terribilis

ah, moreno terrible
de los de paladar negro
y fauces crucificadas


tumultuoso
como una madreselva
que se arrolla en el clítoris del aire


ah...
moreno alucinante de entredichos y fugas
sujeto y atrevido
como un cachorro
indócil
promiscuo
nominal
morenamente infame y displicente


¿qué me vas a morder dice tu boca?
¿qué me destina su dentellada impávida
para
que resbale en tu lengua
este sabor?


me trabo en tu saliva
como una anguila dulce


apurate a mis carnes aguerridas
que el aire se entretiene sobre el mundo
y hoy
no tengo ganas de hacer que me resisto 


Egiptología

eres como un pequeño escarabajo
deslizante
córneo y brillante espécimen furtivo
libador
invencible
con el carapacho dibujado de gotas
y pelícanos desterrados
para que puedas cubrir
en vuelo
todos los horizontes de las sábanas


viajas de mi mente a mis muslos
con tu patas tenaces
y sutiles
cosquilleando en medio del silencio
lo que tu lengua roza
y trazas surcos de cantaridina
y de almendras amargas
entre el dolor y el goce


escarabajo egipcio
mordisco quitinoso de mi boca
como todos los dioses
te haces hombre en el ámame 


Azúcar quemado

y la tarde quemándose
como azúcar de caña


amenazado azúcar en los cuencos del sueño
profano y delicado
para teñir de arropes felices mi cintura
al desliz de tu lengua


sube
como un sonido recio
tu marea de macho alto y suicida
espeso territorio manglar
de mis palomas


extiéndeme tus manos
para un rescate largo entre dos soles
manos como raíces
abrumadoras manos
como cartas de agua
como caricias
o penas
invencibles


esta geografía de pan entre tus dientes
se acomoda despacio
a tu dominio


conquista las esferas de mis mundos
hombre sin fin
entre el celo animal
y el dios de barro
que te moldeó la frente empecinada


tu nombre es una anécdota de piedra 


Siderurgia

¿Te queda la Colada?
Acá te espero
puesta dulce de rosa desvaído
como una fruta quieta.


Toda una fruta quieta
proponiéndole al arma de tu lengua
el corte de mi filo
único corte
único filo
porque yo soy espada de degüello
katana
para conocedores.


¿Te queda la Colada? 

Ya me ves.
Me he puesto el rosa impávido
plácidamente magro y femenino
para no darte miedo.


Me han contado que mis ¡buh!
asustan.
Y no quiero pensar que sea tu caso.


Al menos, con estas ropas limpias
parezco hasta inocente.


Espero la estocada. 


En-canto verde

sopla un aire de menta sobre el agua
y enjuago mi cabello


traigo tierra extremadamente tórrida
reseca de quebrantos
hecha
por las micas minúsculas del día


tu tienda en la otra orilla
deja escapar la música
un sostenido son de tu bordona
una pulsación
guerrera y amplia
fabricada con pájaros atónitos


enjuago mis cabellos y mis ojos
de imágenes antiguas
y caricias antiguas
y flores disecadas de otras viejas
coronitas nupciales


tu tienda en la otra orilla
esgrime sus campanas
mientras apenas tiembla
la luz de un pebetero en tu figura


y yo te miro


dejando tus espadas sobre el suelo
te desnudas de luz como una sombra 

despacio

tibiamente

te
haces

pausa


Crusoe

Él
se mudó a otro mundo con sus revistas viejas
y su deteriorada colección de fantasmas.
Se llevó, eso sí, el daguerrotipo
donde lucía apuesto y promisorio
en su conquista de ella, de la antigua.


Cercado por la piedra y por el agua
se refugió en Crusoe
acumulando menhires en la arena
y sobre el corazón.
Aprendió velozmente a sepultarse 

–igual que los cangrejos–

a irse de buen viaje a ningún lado
a alzar
amurallando
la pobre empalizada de los miedos.


Y declinó las alas
transformado en pájaro agachado y plomizo
que ya no deja surcos en la aurora
amputado del aire
hecho sin sueños.


Pájaro cómodo
sin alas y sin canto
enjauladito pájaro en su mismo
ser pájaro de jaula.


Es amplio el día
hay tantos horizontes
y la vida es solamente efímera.


Yo soy en la frontera de las aguas
el pájaro de fuego
en la otra costa. 


Ensabadando a Viernes

Crusoe Jodedor se me emborracha
con jugo de guayaba
y con mezcal


y se me pinta el pecho con azules
de moras
y carbones


está en guerra.


Crusoe Jodedor
–pues Viernes se ensabada–
ha tejido una hamaca de palma en la guarida
y se parece a un gato displicente
jugo de ágave azul
todo promesa


entonces llego yo
con cuarenta magnolias en las manos
y un óleo de jazmines y aquelarres


acuéstate Crusoe entre mis muslos
que voy a ungir tu piel
con mis olores
  


Bermudeana

pulposo y navegante
confía en sus cien mapas de tesoros hundidos
y en su barril de ron de las Antillas
mientras
muerde todas las frutas en los árboles
marcándose el camino
por si después del mar
no haya retorno


el mar soy yo y yo soy el Triángulo


cada abrazo es un ancla en la mañana
una bandera rústica
un suicidio
del que elige los jugos o la sangre
la tela o la consigna
dentro de su universo diplomático
de emigrado del mundo


mudarse a las Bermudas es un sino


y los planta
con su rudeza natural de hombre de la isla
entre las caracolas y los cofres
victorioso
leyenda viva de la titanomaquia


no lo sabe, siquiera lo presiente


es el último olímpico
que reinará en La Atlántida 


◆◆◆

mirá, ya que te veo
puse la espada en tierra
tengo los pies llagados y la mirada larga
también me canso a veces
de esta terca armadura
que no deja pasar el arcoíris


pero sabés
una tajada de melón a tiempo
o una fuente de coco desde el aire
o un poquito de arena
pueden hacer del mundo algo que sirva


tejido de maíz tu pelo es día
victorioso en la cima de las olas
con tus setenta brazos polifémicos
como tu solo ojo


y no me importan los años que juegues a la suerte
con esa agilidad de impala huyendo
que tienen tu cerebro
y tu palabra


si seguís por la senda de las frutas
vas a crear un huerto con tu nombre
donde crezcan manzanas
higos
y apios
nogales para hacer un piano acústico
y madreselvas
que lleguen a todas las ventanas
subiéndote los pasos al alfeizar


ya te dije 

en La Atlántida hundida
se han perdido los reyes y los sabios
y hace falta que llegue un general profético
de ser posible poco diplomático
a establecer el fuego
y la mañana


Las islas del domingo

hazme un espacio en ese hueco tuyo
que huele a piel y pan
animal sobrio que habita en el relámpago
sobre el mar de la calma
detenido en la pluma del cormorán del sur
y de la mínima gaviota isleña


boca de arena y pulpa
igual que un suave y marítimo perfume
que denomina de aroma a un dios terrestre
entre el siempre verano y todo invierno angosto
dame cuatro palabras
una sonrisa
diez millones de besos culinarios
varios jarros de ron
y una canción pirata entre mis pechos


boca animal de hombre
y su marca de agua
para sellar mi pie con tu nombre de náufrago
poseedor de islas en domingo
quizás me mude hoy a tu equinoccio
o a tu hamaca de palma
o a tus uñas
  


Soleado

¿qué tiene de mortal tu boca masculina?
¿qué de profundo y frágil?
¿qué de niño tus furias y tu sexo?


¿qué abisal es la hondura de tu alma?
¿tu magnitud exhausta de varonil profeta
que se lleva las voces a la boca
en su solo holocausto enamorado?


algo de maravilla y de titán
tiene ese macho tuyo de todas desmesuras
que me viste de arena y caracoles rotos
y me ensucia de espermas y de lágrimas


qué perfectas son tus navegaciones
de esta cintura mía
del mohín de mis labios
de todas las palabras de mi lengua


un estallido de sol sobre el verano
un monzón imprevisto sobre el mundo
un hombre que se agita
en lo adimensional de su estatura
volviéndose poder
infinito poder
ola infinita
y vaivén infinito de mi mente


¿quién dominará la potra que me habita
y galopa en las playas del desierto?
¿y quién domará mi voluntad de loba
mi rugido de fiera inverosímil
mi estallido de orquídeas y kantutas?


¿quién me pastoreará
mientras me quito las cintas del cabello? 


[image: Picnic]

Amorío de gatos


I




No me quedo en los sitios mucho tiempo
porque volar me puede la mirada
y tengo alas de más
pasos de menos
y una ansiedad de barco
que no aprende a saber cuál es su costa.


He cortado ya lianas y maromas
en las bocas del beso
y este mayo invernal y paradójico
resuelve un mapa en pájaro.


¿A dónde canta tu boca varonil
de impuro Homero
selvático y apócrifo
de voz americana en la frontera
de la desolación y la liturgia?


Lejos del aire
se desliza tu impunidad de hombre
como un rastro de harina
sobre un fogón ardido.


¿Qué cocina tu boca entre los versos
y entre la rebelión
y la nostalgia de querer ser suicida
o acróbata
o Rey mago?


Un hombre es lo que dice
...y lo que calla. 


II




La sed es toda tuya
mientras la cuerda del aljibe
sube un tarro con lunas y palabras.


Yo soy una tinaja para óleos
de esos de hacer masajes en la fuerza
de grandes luchadores.


La sed es tuya
hombre que se hace mayo en la palabra
y aspa que rota el viento del molino
ascendiendo alfabetos
desde el vientre de las ensoñaciones.


Vuelas de sed
por encima de un mapa de anacondas
tentando bocas húmedas
y curvando sonrisas de orquideario.


Aún piensas en rosas y amuletos
y delicados jazmines cultivables
a la sombra del muro
y en lavandas prolíficas
que aromen el íntimo almidón de las enaguas tiesas.


No presientes las flores voraces del desierto
que no velan por nubes
y que crecen
como lo que domina la intemperie.


Eres un aferrado a la melancolía
y a los días sin viento.


Yo estoy hecha de lava y meteoros.


Apúrate la furia de mis soles. 


III




Devorar no devoro
porque practico degustar despacio
el sabor de la pulpa
lo salado del semen
y una boca que haya bebido vino.


No devoro.


Soy lenta en los manjares
y armo sobre los platos
ritos propiciatorios de volcanes.


Gaviota de metal y contra el viento
si te gusto gaviota
aunque no te garantizo no mutar en tus ojos
a mis formas de ovni
sobre tus largas lluvias de poeta
y abducirte de miedo.


Puedo bailarte el borde de las llagas
y darte de comer atrocidades
con un ritmo caníbal
porque yo no me miento en la alabanza
y soy lo que me digo
muy gustosa de ser
lo que mata
o que muere
por sus sueños. 


IV




Un lagar en tu boca
y una comba animal de mosto puro
el jugo entre tus piernas.
Por tu vientre
se desparrama un mundo hecho de fieras dulces
que braman
estremeciendo el día
urdiendo
calendarios de selva atosigada
por pájaros que gimen.


No te duermas en paz sobre las uvas
que nacen de mis pechos en tus dientes
mientras
se hace vaivén de sed el universo
y me crecen las alas en tus ojos
especiados y urgidos.


Un surtidor de espumas y de almendras
es tu pulso
y en ese revoltijo la humedad se hace canto
espeso y nutritivo
con cincel y sudor.


Así es la ofrenda
que te deja mi aliento sobre el pecho. 


V




Crepuscular me veo
como una sombra que guarda una ventana
y mira el horizonte del deleite.


Callo mis manos frescas de tu pelo
aquí
en la demora parca del regazo. 

No las volveré alas por ahora.


Ciño sobre mi frente los celajes
de lo que se atardece en los otoños
y soy –aquí–
todo un sepia de humo que se agolpa
y una cuerda de ahorque
con que acercar tu boca a mi mirada.


Di Saronno Amaretto, tus desbordes.


Puedo mutar a azul
sobre tu hombro. 

Desafilé mis dientes.


VI




En mi silencio llueve mansamente


y juego con mi piel
si te imagino como un quieto león
que ha devorado un ciervo.


Juego a pulsar
como una cuerda tensa
la sonoridad de mi imaginería


pero apenas suspiro


El mundo se reparte los abismos
de tus tormentas calmas
y tus molinos verdes
ahora muelen presagios que no rugen.


Descansa tu león como un paisaje
respirado por soles y por vientos
con las garras manchadas.
Saborea como si fuera luz
el vino de mis jugos encima de su lengua.


Y se lava mis rastros de los ojos.


Yo me ducho en el cielo con un grito. 


VII




Jugar en el orgasmo no es jugar al orgasmo.
Y yo espero
como flor de desierto
que se disfrace el vicio de poema
y te nazcan breviarios en las manos.


Espero. 

Tendida y densa
curvada y fresca como un abanico
dejo resbalar gotas de durazno
sobre todas mis curvas.


Quítame el sol de frente con tu espalda marítima
y siémbrame un orquídea de tu selva nativa
entre los muslos.


Yo espero igual que un cántaro
la boca del sediento
y la luna en el fondo de mis olas cerradas.


Demorate en la espera 
como un tenso tsunami de gaviotas. 


VIII




Los potros de la luna giran altos
satisfechos de espuma color rojo
mientras te azulas
como un amanecer donde echar aparejos
para sentirme viva.


Pero debo avisarte
que no sé demasiado de muñecas
ni de tomar el té con las amigas
en un cuarto apacible.


Me gustan las pistolas y los sables
como a todo pirata que trasnocha
entre jarros de vino
y bocas ávidas. 

Así que
te extiendo este envite
a más que una aventura entre las sábanas.


Aprovecha la ocasión de vuelo
a donde tu imaginación me haga posible
y nunca
pero nunca jamás
quiebres la magia de toda fantasía que se precie. 


IX




Inventemos
así como tu boca inventa maravillas
y en tu lengua me llamas pasionaria
y me haces vestir rojos en tu mente.


Pero el hielo me agobia
y alguien se ha olvidado una piedra en mi pecho. 

Yo la guardo
sin saber bien porqué.


Me levanto del sexo en que me quemo
vestida con escarcha. 

Soy como un animal,
respondo a la estación de apareamiento
pero como las osas
solitaria
después viajo preñada por mi propia nevisca.


Y me vuelvo al invierno a desangrarme
aunque dos copas
me ponen divertida. 

Mejor vas apurando al lagarero…


X




¿Y qué vas a decir
cuando la nieve cuelgue del borde de tu barba
sus pámpanos de música?


¿Devuélveme a mi hijo?
¿Al que puse en tu boca igual que una canción
y se hizo fuerte y ágil
a la sombra brutal de las palabras?


¿Qué me vas a decir cuando al destiempo
irrumpa otra canción y otro aullido
entre tus dientes limpios y poéticos?


Compartamos el hijo sobre el campo.
Eso te digo yo. 

Hagámoslo marino,
herrero,
sembrador de hombres por el mundo
que entiendan el mensaje en el que hablas.

Hagámoslo poema
o responsable
de engordar a palabras el futuro.


Dos solitarios que caminan juntos
comparten la esperanza. 


Animal que conversa


Ortográfica-mente





No somos como la realidad.


Lo dije
imaginando un mundo de cuentos amarillos
mientras nos extendíamos al borde del manzano.


Ni siquiera somos como niños que huyen
con el dulce desorden de los niños
jugando a la escondida.


Nuestra fragilidad no acude desde lo frágil,
no se parece a la madera balsa,
no se parece al vidrio,
no tenemos esa intrascendencia cristalina.
Somos un disparate de las hadas.


Un dispárate, dijo él
y se quedó tan pancho, boca arriba con su boca de pájaro.


Recién daba sus flores el manzano de invierno. 


El terror de las sombras





de pasionales sombras con voces de ventrílocuo
Oliverio Girondo





Hablábamos de vos,
del mineral oscuro de tu sombra.
Éramos varias voces en un claro esponjoso
donde cabía el verde
igual que una parroquia abandonada
está llena de ecos que recuerda
aunque Dios haya muerto.


Hablábamos de vos,
de tu salitre cáustico,
de las capas profundas que ignoran la curtiembre,
del descarne,
del pulso metafísico,
del reloj que olvidaste junto al brocal del pozo.


Hablábamos de vos
y de la voz del agua entre tu nombre
de viejo paredón,
de orín del hierro,
de arcilla sin esmalte


pero él no lograba descubrirte
y el resto hacía silencio.


Yo le hablaba de vos
y él me hablaba de vos.
Los dos hablábamos
como si no estuvieras entre todas las voces


como si no estuvieras siquiera en nuestras voces.


Como si no estuvieras. 


Colorama





A veces, el azul está quieto como un envase extraño,
como un énfasis roto
perpetuamente incontinente, oscuro,
y se queda mirándonos sin prisa en discurrir.


Es cuando vamos mansos, lejos de la manada,
explicando la tarde de las hojas,
la sencillez que tiene el fruto dulce
en los labios amargos,
en la lengua que calla las vocales
y hace de la esperanza un nudo consonántico.


Decías que las vocales eran todas azules
y que la a enrojecía solo al hablar de amor.
Y que la i era una serpiente líquida
cuando armaba la ira.
La u tenía ese sórdido corpúsculo de uranio
de las bombas.
La o se asombraba del desorden
en que se nos quemaban los papeles.
La e no te gustaba.


Decías muchas cosas extrañadas y jóvenes.
Improvisabas con una torpeza de maderas
y te reías de todos los caminos
que no llevan a Roma


si no a morir un día. 


Acuarelar





Otoñará, le dije.
Él se quedó en silencio como un animal húmedo
debajo del granizo.


Otoñará este día con su luz y su pulpa,
con todo su candor arracimado
y con su austeridad.


Otoñará en la hoja del cansancio que acude
sin la vocinglería de los loros amantes
ni el zureo de amor del viento sur.


Recalará el otoño en todos los espacios de morir.


Otoñará distancia, fragilidad, yo misma
me licuaré la voz como en el ocre
se diluye el marrón y el amarillo.


Terminaré tan pálida como el otoño mismo


cuando llueve. 


Luz mala[5]





Ya no puedo bailar. Se fue ese tiempo
de los giros veloces,
del pañuelo que vuela hasta los pájaros,
del relente de música en la sangre.


Ahora todo es tácito. Está quieto.


No puedo sobornar los huesos de mi mapa
y me transformo en una anciana renga,
que escribe sus memorias en el caos
como la mariposa.


Delineo mis ojos con pintura de guerra.


Quizás bailemos quietos un ritmo insospechado
y después
después de haber bebido
reído
hasta girado en ochos majestuosos
y arrestos inmaduros
ya no pueda mover mi esqueleto de momia
y tengas que cargarme hasta la casa.


Señalo el maquillaje. El cuarteto de sombras,
alcanzámelo, digo.


Y repetís: Un cuarteto de sombras
lo mismo que nosotros.


Siempre tu punch de drama, pienso a penas.


Salimos a bailar. Sueño que puedo. 


Finalidad del donativo





Ciertas cosas no están hechas para el don, decías
y abreviabas la vida de la desesperanza;
yo aprendí a combatir esa constante
y me dejé llevar por la inconstancia de la improvisación. 

Agregabas aquella expresión a tus victorias
como una conquista sobre la voluntad de pertenencia
que llamabas tu sino
y te reías de él.


Siempre me pareció la tuya una irreverencia trágica
y por eso te contestaba eso de que yo
me consideraba un tanto mística
aunque intentara
también
sacarme el don de encima.


Mi rebelión te hace reír, aún.


Te hace reír con tu inclinación hacia la metafísica inclemente
donde los muertos se manifiestan
en una procesión que no termina sino en tu corazón


desangelable. 


Sensación interrupta





Hablemos de otra cosa, dice tu voz oculta


pero tu voz
tiene esa construcción silenciosa
de hormiguero nocturno
que se apodera de los cimientos de la casa.


Tu voz que no se escucha crea túneles,
tuneliza lo que se no se ve
y después hay que bajar a esas estructuras subterráneas
como si bajáramos a una estación de subte
atestada de ánimas que huyen de su condición de transparencia.


Me explicás que la muerte
tiene una serenidad poco común cuando se instala.


Yo también lo sé.


Nos miramos, como viejos ladrones cómplices
que aún guardan un tesoro
sabiéndose incapaces de gastarlo.


Los tesoros no están para gastarse, decís.


Sobreviene el silencio, como un robo. 


Acerca de la autora




Dadas las condiciones actuales, dado el “cómo anda el mundo hoy en día”, Eva Lucía Armas es una especie de mundo aparte. No porque ella sea de esas personas introvertidas que habitan en una burbuja encerrada en su propio juego, mucho menos porque a la hora de escribir elija construir textos cargados de claves personales, o de un hermetismo propio de doctos, sino exactamente por lo contrario.
     El dominio que tiene sobre la lengua española le permite, justamente, no sólo expresarse con precisión, sino también leer con exactitud cualquier texto -espíritu y letra-, generando así un ida y vuelta entre lectura y escritura que explica la sustancia de su quehacer literario: una reflexividad activa acerca de la realidad. 

En poesía, suele alternar la suavidad sin afectaciones con la firmeza tajante sin excesos, a veces, incluso una melancolía breve y serena con un entusiasmo maduro como envidiable. No es la suya una poesía de indagación, sino más bien de manifestación de lo sabido, no es una poética de alguien que “busca”, sino la de alguien que “construye”.

En prosa, ya sea en ficción o no ficción, logra presentar tanto lo espacial como lo temporal sin esa tradicional herramienta de las descripciones excesivas, por lo que el lector entra en la piel de los personajes y en el ámbito de las circunstancias sin el menor esfuerzo. Es notable aquí cómo consigue, por decir un detalle, con un diálogo y un par de acotaciones durante el mismo, exponer todo un rango de emociones vivenciales.




[1] Dictadura argentina 1976-1983

[2] Argentinismo: policías

[3] Ladrón

[4]  La 120 : era la máquina a vapor del tren carguero que cubría en trocha angosta el ramal que llevaba a los campos de mi abuelo antes de llegar a la otra punta de rieles donde se cargaba la hacienda.
El maquinista a veces iba despacio, entonces con los chicos nos subíamos y nos llevaba a pasear en la máquina.

[5] En el campo argentino, se denomina así a la fosforescencia que emiten los huesos de los animales muertos
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